부부관계

사별을 경험한 이들이 남겨진 빈 식탁 앞에서 마주하는 가장 깊은 후회는 거창한 경제적 아쉬움이 아닌 평범한 일상의 공백에서 비롯된 것으로 …

Read more

식탁 위에 배우자 이름으로 온 병원·금융 우편이 놓여 있어도 봉투부터 뜯지 않는 편이 좋다. 앞면의 수신인만 확인해 도착 사실을 알리고, 당사자에게 개봉해도 되는지 물은 뒤 직접 열게 하거나 분명한 위임을 받아 처리하는 것이 먼저다.

60대 부부가 하루 일정을 서로 말하지 않는 습관은 사소해 보입니다. 장 보러 나간다, 병원 들렀다 온다, 친구를 만나고 늦는다 같은 말이 빠져도 젊을 때는 대충 넘어갑니다. 하지만 은퇴 이후에는 그 빈칸이 걱정으로 커질 수 있습니다.

은퇴 후 부부가 같은 집에 오래 머물면 에어컨 온도 하나로도 말이 길어질 수 있습니다. 한쪽은 덥다고 낮추고, 다른 한쪽은 춥다고 끄거나 긴팔을 찾습니다. 문제는 온도 숫자보다 두 사람이 하루 종일 머무는 자리가 다르다는 데 있습니다.

70대 부부가 같은 집에 오래 함께 있다고 해서 대화까지 자연스럽게 이어지는 것은 아닙니다. 말수가 줄었다면 사이가 나빠졌다고 단정하기보다 하루 안부, 말투, 같이 하는 작은 일을 먼저 봐야 합니다. 오래 함께한 만큼 익숙함이 관심 표현을 대신해버리는 경우가 있기 때문입니다.

성인 자녀 집에 반찬을 챙겨 보내는 일을 두고 부부가 갈라질 때가 있다.

은퇴한 배우자가 집에 머무는 시간이 길어지면 거실, 주방, 냉장고 같은 익숙한 공간이 갑자기 둘이 함께 쓰는 일터처럼 바뀐다.

퇴직 뒤 집에 머무는 시간이 길어진 배우자가 냉장고 정리, 식사 시간, 청소 순서를 하나씩 바꾸기 시작하면 갈등은 생각보다 조용하게 커진다. 밖에서 일하던 사람은 집을 쉬는 공간으로 생각하지만, 이미 집안일을 맡아온 사람에게 그 공간은 오래된 동선과 규칙이 쌓인 일터이기도 하다.